Перейти к основному содержанию

495 просмотров

«Боль и слава»: исповедь режиссера

Рецензия на новый фильм Педро Альмодовара

Фото: Afisha.ru

Каждый фильм испанского режиссера Педро Альмодовара – это событие. И новая картина с его любимыми артистами Антонио Бандерасом и Пенелопой Крус не стала исключением. «Боль и слава» оказался одним из лучших фильмов Каннского кинофестиваля-2019.

Центральный герой нового фильма режиссера Альмодовара – тоже режиссер, Сальваторе Молло. Он многое повидал, многого достиг – в кино Молло практически бог. Но время неумолимо. Жить Молло осталось не так уж и много, пришла пора подводить итоги. И эта пронзительная драма рассказывает о нескольких встречах в жизни Сальваторе. Реальные встречи причудливо переплетаются с воспоминаниями, создавая присущую Альмодовару фантасмагорическую реальность. 

Большинство героев прошлого в фильме живут флешбэками и в прошлом же находят вдохновение. Путешествуют к друзьям из позавчера, чтобы объяснить себе настоящее. «Боль и слава» строится на двух сильнейших впечатлениях прошлого – первом сексуальном желании и трагическом романе, поворотном в жизни главного героя, когда он так и не смог победить наркозависимость любимого человека и сохранить самые дорогие в его жизни отношения.

Это исповедь. Местами спокойная, местами эмоциональная, но без надрыва. Исповедь человека, который сделал так много, но еще больше не успел, преданный своим собственным стареющим телом. Это исповедь человека, который пытается не потеряться между сном и явью, не заблудиться в успешных проектах прошлого и сделать что-то большее в настоящем.

И вот на экранах Молло создает самый потрясающий фильм в своей жизни – картину о самом себе. О важных для него вещах: утрате матери, первом желании, непростом детстве и несчастной любви. И делает это очень трогательно, искренне и эмоционально.

Впрочем, как и в каждом фильме Альмодовара, искренность, граничащая с полным эмоцио­нальным обнажением, здесь балансирует на грани с легкомысленностью и порой циничным юмором. О да, в чем в чем, а в черном юморе Альмодовар знает толк. Именно такие шутки – вскользь, впроброс – не дают его сценариям скатиться в пафос. Посему «Боль и славу» вновь сложно отнести к какому-либо жанру. Выходя из кинозала, ты не совсем понимаешь, драма это была или все же комедия. 

По большому счету «Боль и слава» – это автобиография, в которой испанский киноклассик смело позволяет зрителю на пару с ним покопаться в глубинах своей души. Не нужно обладать особенной проницательностью, чтобы опознать в главном герое – стареющем мадридском режиссере, гее и любителе искусства – 69-летнего Педро Альмодовара, который пока продолжает раз в два-три года стабильно выпускать по фильму. И вполне закономерно, что его сыграл Антонио Бандерас – актер, которого Альмодовар когда-то открыл миру («Лабиринт страсти», «Матадор», «Закон желания», «Женщины на грани нервного срыва»). У Бандераса было очень много ролей, но все же все свои самые сильные из них он сыграл именно у Альмодовара. Стоит вспомнить хотя бы последнюю их совместную работу – триллер «Кожа, в которой я живу». Так что нет ничего удивительного, что воплотить на экране стареющего режиссера мэтр доверил именно ему. 

Не менее знаковая роль досталась музе, соавтору ролей и близкой подруге Альмодовара Пенелопе Крус. Ей режиссер доверил роль своей матери, которая скончалась несколько лет назад. Роль простой женщины, живущей в нищете, главная мечта которой – чтобы сын вырос грамотным и мог получить хорошую работу. И неважно, какими путями она сможет этого добиться.

В какой-то степени «Боль и слава» – ода любви к матери. Обращение к самому важному человеку в жизни, который, возможно, не всегда тебя понимал, но всегда поддерживал. И которому ты так многого не успел сказать при жизни…

В фильме Альмодовара, как всегда, бесконечно много смыслов, сплетенных в повествование. Но самое главное, что путеводная нить сквозь этот лабиринт у каждого зрителя будет своя. Другими словами, про фильмы Альмодовара можно много говорить, рассуждать о судьбах героев, хитросплетении сюжетных линий, визуальной эстетике (а она всегда на уровне), но ничто не заменит просмотра. И если вы поклонник действительно хорошего кино, то новый фильм Педро Альмодовара – это событие для вас.
 

banner_wsj.gif

448 просмотров

Как устроена индустрия сериалов в Казахстане

Наш постоянный автор Константин Козлов рассказывает о том, почему отечественным лентам сложно конкурировать с продукцией западных коллег

Фото: Shuttterstock

Количественный рост сериалов отечественного производства сегодня заметен многим. Если еще 8-10 лет назад телеканалы выпускали по 3-4 отечественных сериала в год, то сегодня все каналы обзавелись полноценной линейкой, которая забивается в течение всего телесезона исключительно казахстанской продукцией. При этом сериалов-событий в телеэфире не было уже долгие годы. Почему же количество сериалов никак не влияет на их качество? 

Для начала стоит оговориться, что сериальный рынок Казахстана абсолютно не похож на сериальные рынки даже России и Украины, не говоря уже о Европе или Америке. Скажем, в крупных европейских «сериальных державах» – Франции, Испании, Германии, Польше – как правило, сериалы производят сами телеканалы, выделяя на них собственные бюджеты, а затем «отбивают» затраты на них при помощи рекламы, а также благодаря экспорту снятой продукции в десятки стран. 

Благо в качестве снимаемых этими странами лент мало кто сомневается, поэтому и спрос вне этих стран не снижается. В России такая модель действует лишь частично. Однако так или иначе деньги в сериалы вкладываются государственные: либо напрямую – выделяя деньги первым двум каналам, либо опосредованно – через компании вроде «Газпром-Медиа». 

В Казахстане сериальную индустрию рынком вообще назвать довольно сложно. Это сугубо дотационная отрасль. Абсолютно все средства, на которые снимаются телевизионные сериалы, выделяются через государство. Деньги на сериалы распространяет Министерство информации и общественного развития через госзаказ. 

«Бюджет одной серии, выделяемой на один «штатный» сериал, составляет от 2-3 млн тенге за одну серию. Если это сериал сложнопостановочный, то его бюджет от $7 до $10 млн за серию. Как правило, деньги на сложнопостановочные сериалы выделяет министерство культуры, так как это имиджевые проекты, – рассказывает режиссер и продюсер Канагат Мустафин. – В целом в год средства выделяются примерно на 200-250 серий. При этом все еще зависит от жанра. Кому-то выделяются деньги на 8-серийную историю, кому-то – на 12-16-20 серийную, а кому-то и на длинную мыльную оперу в 100 серий». 

По словам Канагата Мустафина, телеканалы выполняют роль своего рода операторов – через них распределяются деньги от министерства, а уже каналы принимают решение, какой из студий отдать изготовление сериала на аутсорсинг. Продюсер отмечают, что система получения доходов от канала довольно сложна и как таковой единой ее не существует. Как правило, рекламу на телевидении размещает агентство – и даже если оно создано при телевизионном канале, департаменты производства сериалов и рекламы почти никак не связаны. 

Рекламное время в сериальной линейке почти не отличается по стоимости от размещения ее в другое время. Есть и другая проблема – эти расценки были установлены почти 10 лет назад, а инфляция и рост цен не стоят на месте. 

В полном метре – ситуация более гибкая. Девальвация 2015 года несколько сбила цены, «натренировала» продюсеров. В частности, сроки съемочного периода полнометражных фильмов значительно сократились. Если раньше они составляли 2-3 месяца, то сегодня это максимум месяц – от 15 до 25 съемочных смен. 

Снимать даже самый короткий восьми- или десятисерийный сериал приходится гораздо в более длинные сроки. Отсюда и соответствующие траты. Руководители каналов и студий не могут пролоббировать пересмотр бюджетов, выделяемых на сериалы. При том, что качества сериалов каналы требуют чуть ли не уровня НВО и «Нетфликса». А любые возмущения, как правило, заканчиваются традиционным «незаменимых у нас нет» и «свято место пусто не бывает». 

О подобной картине говорят почти все режиссеры и продюсеры, сталкивавшиеся с производством отечественных сериалов, но мало кто решается говорить об этом от первого лица. Более того, одно из последних «новшеств» сериальной индустрии – частичная отмена авансовой системы при производстве сериалов.

Если раньше на сериал давался авансом либо весь бюджет, либо две его трети, а остальная часть тогда, когда продукт будет принят каналом, то теперь последний транш зависит от того, какие рейтинги покажет сериал. Мотивация у создателей снижается. Отсюда и соответствующее качество сериалов. 

К сожалению, все сколько-нибудь умеющие делать профессиональный продукт режиссеры, продюсеры и операторы ушли в «полный метр», где и бюджеты побольше, и возможности для творческой реализации лучше. 

В результате сериалы сегодня все чаще снимают вчерашние выпускники творческих вузов, у которых в активе в лучшем случае работа ассистентом режиссера на полнометражном проекте. И у телеканалов нет особого рвения менять эту ситуацию. Свой зритель у этой продукции сегодня есть, и сериал он посмотрит в любом случае. А следующий госзаказ все равно будет получен, вне зависимости от того, какого качества сериал будет снят.

banner_wsj.gif

drweb_ESS_kursiv.gif